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Csapongó beszélgetés Vezér Erzsébettel Adyról, József 
Attiláról és egyéb témákról

Vagy úgy van, vagy csak úgy gondolom, 
hogy az Ady-irodalomról szóló alapműveket, kri­
tikákat Hatvány Lajos, Király István, Bölöni 
György és Vezér Erzsébet jelentette. A lényegen 
nem változtat Vezér Erzsébet Ady-kötetének je ­
lentősége. S hogy a nemrégi csobánkai találkozá­
sunk alkalmával nem  csupán Ady került szóba, az 
nem az én „vétkem”. Természetesen örülök neki.

■  Én Önt a majdnem húsz évvel ezelőtt 
kiadott Ady Endre élete' és pályája cím ű (máso­
dik kiadásban közreadott) könyvéből ismerem.
Miért éppen Ady?

-Sokatjártam  Erdélyben, Erdmindszenten 
is, végigjártam az Adyhoz kötődő helyeket. Saj­
nos, azt nem  tudtam elintézni, hogy filmet is csi­
náljunk erről. Érdekes, hogy nekem Kosztolányi 
volt a kedvenc költőm. S úgy kerültem Adyhoz, 
hogy az Akadémiai Kiadóban szerkesztő voltam, 
és Földessy Gyula akkor adta ki az Ady-próza első 
két kötetét. Fenomenális volt, hogy miket tudott 
az az ember, amit mi még most sem tudunk. Ak­
kor szerettem bele Adyba, m ert mindent úgy lá­
tott, ahogyan ma kellene lát­
nunk: ugyanazokat a hibákat, a 
nacionalizmust, mint az egyik 
legsúlyosabb gondot. Csak tanul­
ni lehet tőle. En két „publiciszti­
kai” válogatást is csináltam, és 
most azért adják ki harmadik ki­
adásban az én Ady-könyvemet, 
mert tényleg igénylik a tanárok, 
s remélem, nemcsak ők. Nyolc 
kötetet szerkesztettem.

■  H a m ár Kosztolányi ke­
rült szóba -  s m ert Csáth Géza 
sem független tőle, akár rokoni 
kapcsolatokban közelebbről 
ismerte?

-  Én Ádámmal, a fiával 
voltam nagyon jóban, aki egyéb­
ként mindig úgy kért kölcsön, 
hogy „Erzsi, te tartozol nekem 
húsz forinttal.” Nos, egy nagyon 
kedves történetet mondanék el:
Eörsi Pistával együtt készítettünk 
Lukács Györggyel egy életrajzi 
interjút, s Lukács elmondta, 
hogy Kosztolányi fölment a N ép­
biztosságba és fölajánlotta, hogy 
lefordítaná A tőkét. Még Eörsi mondta is,̂  hogy 
legalább lenne egy jó  Tőke-fordítás, mire Adám:
Nagy kurva volt, de azért ezt nem hiszem. S ki­
derült, hogy igaz volt a dolog. Hihetetlen, az ap­
járól, ugye, mindenki szobrot csinál, Ádám meg
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■  Akkor m aradjunk Lukács Györgynél...

Vezér Erzsébet

M unk Artúr, Babits, 
millecentenárium...
Üzenet 1996. április-június

s

Gubás Ágota bevezetőjével Napló 1915-1916 címmel közli az Üzenet jubileumi 
évfolymának legújabb, április - május - júniusi tripla száma Műnk Artúr első világhá­
borús feljegyzéseinek első részét, amelyben a szerző a mozgósításra emlékezik vissza, 
majd galíciai élményeiről és a visszavonulás napjairól számol be nagyon olvasmányos 
stílusban. Ahogy Gubás Ágota is megjegyzi szövegében: ,A napló első oldalain még a 
háborút gyorsan elmúló »hecc«-nek tartó tartalékos főorvos a szemünk láttára edződik 
meg, válik tapasztalt kétkedővé. Izgalmas olvasmány nemcsak abból a szempontból, 
miként alakult egy magyar ezred sorsa az első világháborús frontokon, még Egyiptom­
ban is, hanem végtelenül érzékenyen mérhető szemléletbeli átalakulást figyelhetünk 
meg Műnk Artúr följegyzéseiben, attól kezdve, hogy »divisiónk nagyszerűen dolgozott«, 
egészen addig, hogy fogcsikorgatva káromkodik 1916 vé­
gén, hogy abban sem biztos, pedig hihetedenül hangzik, 
hogy 1917-ben vége lesz a háborúnak." Az Üzenet hátlap­
ján helyet kapott hagyományos Galériánk című rovatában 
ezúttal szintén Műnk Ártúrra emlékezik a szerkesztőség. „Az 
1886. május 25-én Szabadkán született és 1955. november 
8-án ugyanitt elhunyt író mellszobrát, Weil Erzsébet művét 
az író születésének 110. évfordulója alkalmából 1996. május 
29-én leplezték le a zeneiskola mögötti parkban.”

A szám Örökség rovatában „Vigasztalásra, bátorítás­
ra szorulok” címmel Dér Zoltán egy ismereden Babits-le- 
vél megszületésének körülményeit elemzi, majd közzéteszi 
Csáth Géza két, Babitshoz intézett levelét, valamint Babits 
Mihály válaszát.

Az Égtáj rovatban -  amelyet a millecentenáriumnak 
szenteltek -  olvashatjuk Burány N ándor Magyar és keresz­
tény értékek a középkori Délvidéken című munkájának 
második, befejező részét, majd dr. Horváth Mátyásnak a 
Vajdasági Módszertani Központ Ezeréves a magyar iskola 
elnevezésű rendezvénysorozatának keretében Szabadkán,
1996. június 4-én elhangzott Bács-Bodrog vármegye köz­
oktatása a mohácsi vészig című írása következik. Dobos 
János egy 1870-ben kelt, az ókanizsai választókerület vá­
lasztóihoz írt levelet tesz közzé, amelynek szerzője Kossuth 
Lajos. Mint Dobos János elmondja: „Látván, hogy helytör­
téneti szempontból is értékes forrásról van szó, elkészítet­
tem a levél hasonmását, amit elhoztam és elhelyeztem a 
zentai Történelmi Levéltár hasonmás-gyűjteményébe.”

(ez)

-  Nem szerettem, de egy olyan ember volt, 
akivel vitatkozni lehetett, egy nagy filozófus. Tud 
még egy nagy embert, akinek ha ellentmondanak, 
nem fortyan föl? Eörsi Pista nagy vitatkozó volt, jó  
sokat odamondogatott Lukácsnak, ő pedig kedves 
nyugodtsággal védte a maga igazát. Most sokan na­
gyon ellenszenvesnek tartják, még a tanítványai is
támadják, egyesek nagyon csúnyán, Ő kitartott elvei mellett, de mondott olyant 
is Eörsinek, hogy ezt az egészet abba kellene hagyni, és valami újat kezdeni. A 
fiatalkori művei számomra igazán nagyok.

■  Nagyon hosszúra nyúlna a beszélgetésünk, ha mindenkit sorra ven­
nénk, akiről Ön írt vagy kapcsolatba került velük. József Attilát azonban nem 
hagyhatjuk ki.

-  Attilát én nem ismertem, és sokáig nem ismertem föl az ő nagyságát 
sem. A harmincas években kezdtem olvasgatni a Szép szót, s akkor jöttem rá, 
hogy kicsoda ő, s akkor kezdtem kutatni. így jutottam el Londonba Gyömrői 
Edithez, Attila pszichoanalitikusához, akibe szerelmes volt. Gyömrői Edit még 
a Magyar Tudományos Akadémiának sem akarta odaadni a dolgait, de nekem 
ideadta, s amilyen vagyok, rö g ö n  odaadtam a Múzeumnak. Most pedig miih­
ókat fizetnek egy-egy kéziratáért. A Dunánál, azt hi^em , hatmillióért kelt el. 
Gyömrői Edittel azután nagyon jó  kapcsolatba kerültem; Attila neki csak egy 
beteg volt. Kutattam a padlásán, s találtam egy József Attila dedikálta kötetet.

Megkérdeztem Edittől, hogy ezt elvihetem-e. Azt vá­
laszolta, hogy „még egy kicsit hagyd nálam”. Tehát 
azért mégiscsak több volt neki, mint egy beteg.

■  Mennyire becsülik meg Magyarországon 
ezeket a dokumentumokat?

-  Majdnem semennyire, mert a múzeumoknak 
nincs rá pénzük. Van egy magángyűjtő, Kiss Ferenc­
nek hívják, ő elég jól fizet a kéziratokért. Készített ne­
kem egy bibliofil Ády-kötetet, de az üzletekbe igazán 
el sem jutott, szétkapkodták napok alatt.

■  így megőrizhetők ezek az értékek?
-  Miért ne?! Ő egy magánmúzeumot akar létre­

hozni, s esküszöm, hogy jobban vigyáz az anyagra, 
mint némely múzeumok. Valamikor, amikor a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban voltam, éppen az, aki az Ady- 
kéziratokat gyűjtötte, a fiókjában tartott kéziratokat. 
Tehát így becsülték meg. Szerintem jobb, ha odaju t­
nak az anyagok, ahol azokat értékelik is.

■  Sinkóval -  hogy ne távolodjunk el teljesen 
Vajdaságtól -  milyen volt a kapcsolata?

-  Idő híján róla is csak egy epizódot mesélek el. 
Tizenhat éves korában fölhozta a verseit Kassákhoz, s 
a Kassák azt mondta, hogy jó, jó, de hogy lehet leírni 
egy ilyen banáüs szót, hogy nap?! írja azt, hogy kicsat­
tanó égi nyársfa. Egyébként nagyon szeretem Sinkót, 
van is tőle íevelem, és nemcsak az Optimistákat tartom

nagy munkának, hanem az Egy regény regényét is.
■  Talán Önről, Vezér Erzsébetről is illene ejtenünk néhány szót..
-  Az életem jórészt abból állt, hogy mindenünnen kirúgtak -  két egyetem 

elvégzése ellenére. Sok bűnöm volt, az egyik a Tito-ügy. Két diplomával a Ganz 
gyárban gépírókisasszony voltam, aztán fordítóirodába helyeztek át, később pe­
dig személyzetist akartak csinálni belőlem, de semmi sem lett belőle. Erre azt 
mondta az igazgató, hogy nagyon jól van ez így, Erzsi, mert magának szíve van. 
Nem értettem én azt akkor, negyvenhatban. Aztán a Művelődési Minisztérium­

ból rúgtak ki talán fél év után. Két évig
............................. ..............  1 voltam a Sztálin Akadémián, amely tisz­

teket nevelt, de onnan is repültem. Ez 
ötvenkettőben vagy ötvenháromban 
történt, akkor már körülbelül tudtam, 
hogy miről van szó, hogy „elvtárs, maga 
sokat já r t külföldön”. Persze, igaz, hogy 
negyvenhét-nyolcban Zágrábban vol­
tunk szilveszterezni, de akkor még Ti- 
tóval nem volt semmi baj, amikor „baj 
lett vele”, akkor nekem is gondom szár­
mazott belőle, tehát kirúgás. Ötvenhat 
után Nagy Imre édesanyját látogattam, 
mert nagyon jóban voltam a lányával, 
hát ez sem vetett rám jó fényt..

■  Ön örök ellenzéki?
-  Az az érzésem, hogy igen. Én 

nem voltam politikus, de az igazságot 
szerettem. Én inkább egy érzelmi em­
ber vagyok, és nem egy tudós. Minden 
véletlenül jö tt az életemben, ahogy el­
mondtam.
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Följegyzések
(Lovas Ildikó prózájáról, Szathmári 
István verséről)

Most prózáról írom feljegyzésem. Lovas Ildikó ars poétiká­
járól, amelynek Februári történet a címe, és valóban ez év febru­
árjában jelent meg. Két mottója is van. Kosztolányi Dezső és Ne­
mes Nagy Ágnes az előhírnöke, s dicsérni lehet az írónőt, hogy 
verseskönyveikben megtalálta a cédulákat, amelyekkel megje­
gyezte a szükségesnek tudott versszakaszok hollétét, megerősítve 
abbéli hitében magát, hogy az ember ne vásároljon könyvjelző 
nélküli verseskönyvet. S igaza van Lovas Ildikónak. Megnéztem: 
sem Kosztolányi Dezső Összes verseinek, sem Nemes Nagy Ágnes 
Összegyűjtött verseinek kötetében nincs könyvjelző. De, rossz ke­
reső, nem találtam Nemes Nagy Agnes idézett négy sorát sem. S 
m ert szépek, ideírom őket: 

nem jó , nem jó  az élet, 
valam i benne fá j, 
valam i fu rcsa  szégyen 
a gyökerébe vág.
S érdekesek Lovas Ildikó sorai. Februári történet egy ken­

dőről, az ő „Veronika kendőjéről”. S szól esszészerű, különös ve­
retű prózában, amelynek mondatai egyszerre, nehezen megma­
gyarázható módon a költészet felé kezdenek gravitálni. Van neki 
egy kifejezése, amelyet terminusként említek most: novellakezde­
mény, amely lehetne akár verskezdemény is. A hétköznapi mó­
don, egymás után sorakozó mondatok azonban cáfolni látszanak, 
s bizonygatják, hogy bizony köze van a költészethez egy kendő 
megvásárlása, elhagyása históriájának, a kendő emlékének. Köz­
ben a lírikus vallja be, hogy egy szerelem története is ott setten­
kedik a csevegő esszé menetében. És Lovas Ildikó is, akárcsak 
tette Kosztolányi Dezső versben, ő prózában írja meg a maga feb­
ruári esszécskéjét:

„És akkor vérezni kezdett az orrom, egyre sűrűbben. Jó 
néhány hónap eltelt közben és február lett. Egy reggel megérez- 
tem a kendőm illatát. Piroslott a kezemben a zsebkendőm, és a 
csipke érintő illata elvegyült a véremével. És egészen elgémbered­
tek az ujjaim, olyan sokáig álltam a fák ezüstje alatt. Nem vettem 
észre az összefüggést. Egyik éjjel aztán majdnem megfulladtam a 
vértől, ami a torkomba folyt. Felültem és megláttam annak az 
arcát, akinél a kendőm felejtettem. Milyen furcsa -  csak ennyi 
ju to tt eszembe -  ilyen lassan és hosszan még sohasem kezdődött 
bennem a szerelem.”

Ha nem olvastuk volna a bevezető részben, hogy dühíti, ha 
írásaival azonosítják, s novellakezdeményeiben, a jegyzeteiben őt 
keresik, akkor azt állítanám, hogy ez megszerelmesedésének a 
históriája. „Holott semmi közöm az írásokhoz, remekül érzem 
magam, amíg beírom a gépbe... engem így ne vegyenek komo­
lyan.” Tudjuk az írók már régen nem önmagukról, hanem a vi­
lágról beszélnek, s már régen nem őszinteséget keresünk írásaik­
ban. Lovas Ildikó tiltakozik tehát, védi a fikcióhoz való jogát. De 
hogy ne hagyja cserben az olvasót, felkínálja nekik kárpótlásként 
a hitelességet, s leírja, hogy „egy idegen ember története több is, 
mint egy újságírói vasárnapi hazugság”. De azt is sejteti, hogy 
nem egy hétköznapi Veronika történetét mondja az ő írása, ha­
nem köze van a bibliaihoz is: idéztük már, hogy meglátta szerel­
mese arcát. Mert nem mindvégig erről volt szó?

Lovas Ildikó városi lírát írt prózában, Szathmári István Líra 
a városban címmel írt szabad versbeszédben költeményt az Új 
Forrás egyik nemrégi számában. írói világának tágítása lenne ez 
a verskísérlet? A jó  prózaíró a líra nagyobb ellenállást tanúsító 
világába akar betörni? Érdemes felfigyelni erre a hangra:

A Liget
am erre lélegzik, ösvényein lépések, lopakodásoh 
zaja, a fá k  meg-m egindulnak egy p illana tra , kócos 
lombjuk hangokat hallat, a mezőkre emlékeztető 
részek őrült csendben állnak... 
árnyékok a sötétben, m ilyen jó  is ez, ha 
lefekszem a fű b e , arcom a fr is s  szagban, illatban, 
a fö ld  szaga, illa ta  ez, és az íze?, harm at 
meg m inden...
Ezek a vágyak. A valóság? A reggel ébredő ezernyi körfo­

lyosó, méghozzá „szürkén, barnán, foltosán, feketén”, és a városi 
ember hétköznapi melankóliája, ahogyan ez. a nagylélegzetú vers 
elmondja. Valójában a nosztalgiákat beszéli ki, és egy bizonyára 
magának is szokatlan élmény- és hangulatvilágról közöl líraian 
érzékeny üzeneteket. Mert vannak ilyen sorai is: 

kattog a feke te  Singer,
akárha távoli lövések zaja lenne, onnanról, ahonnan 
jö ttem , szinte fu tv a , vadul...
Ez a lírai érzékenység vallja be azt is, hogy az eltűnt idővel 

néz szembe, hiszen „valami eltűnt, elveszett örökre”!
S most arra gondolok, hogy legalább jelezni kell, miért is 

került együvé Lovas Ildikó prózája és Szathmári István verse. 
M ert míg olvastam őket, arra kellett gondolnom, hogy együtt be­
szél és egyet beszél a két szöveg. Nem egymással perel, hanem 
együtt vallják Nemes Nagy Ágnessel: „nem jó, nem jó  az élet, 
valami benne fáj.”
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